1834. oktdber elején tartdsan visszatért a ny4r, de a téli dlomra késziil6
virost mar nem tudta felrdzni. Csupdn tSbb szdz méter mélyen a féld
alatt lehetett igazi aktivitdst észlelni: 6nfeledten bugyogtak a csepp-
foly6sodott metdngaz tavai. A Maros fel6l lassan hompolygé para ter-
mészetfeletti homallyal drasztotta el a néptelen piacteret. Legutoljara
két éve, a tombol6 kolerajirviny idején volt ilyen s6tétség napkozben
is, de akkor a folytonos fiistolés miatt. Bezzeg a kolera, az nemcsak
Visarhelyt, hanem a kornyékét is mozgésitotta. A fellizadt jobbagyok
elél a virosban menedéket keresGk koziil sokan még mindig nem
koltoztek haza, nem volt hova. A mészhidny miatt vontatottan haladt
a lerombolt kiridk vjjiépitése. Ezekben az években terjedt el Bolyai
Farkas vaskdlyhdja, amelyet olcsén be lehetett tizemelni, és f6képp
nem kellett hozzd kilyhds, belslik, ha a kontdrokat nem szdmitjuk,
nagyon kevés volt. Farkas, ha tobb benne az tizleti érzék, meggazda-
godhatott volna, de 6 uzleti érzékkel sem rendelkezett, és a kélyha-
készitést is sokkal élvezetesebb feladatnak tartotta, semhogy raallt
volna a tomeggyartisra. Nemcsak a kalyhdt, hanem a szerszdmait is
sajat keziileg biitykolte 6ssze. Kitaldlt egy hidraulikus szerkezetet,
amellyel bonyolult formékat sajtolt ujjnyi vastag vasrudakbdl. Ha a
prés karja eltorétt, kiromkodva kirontott a mithelyébdl, és ugy be-
vigta az ajtét, mint aki soha tobbé nem akar visszatérni, de persze
hamar megnyugodott. Leginkabb a kdlyhdk megrajzoldsaban taldlt
gyonyoriséget, és mielStt nekifogott volna a vasmunkdnak, napokig
hajlongott asztala folott, nyelvét kidugva, mellényre vetkdzve, hajat
varkocsban hitrafogva. Az egyetlen ember volt a virosban, aki nem
csupdn egy Breithaupt-fogaskereket tudott megszerkeszteni, hanem
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Az 6 apja még a cselédekkel is szépen beszélt. Azt nem mondhatja,
hogy az anyjdval is tiirelmes és elnéz6 volt, gyakran kigtinyolta, a héta
mogott csinya szavakkal becsmérelte. Anyja meg csak hallgatott, sze-
liden nézett urdra, mintha nem értené, mit vig a fejéhez, a kénnye is
csak percek milva buggyant ki; lassan €lt, mint a névények.

— Kir felkelni, mindjart itt az este — ezzel kdszont apja anyjinak
jo reggelt.

Anyja még mindig a levest kanalazta, apja mir befejezte ebédjét,
tennivaléira hivatkozva, tiirelmetlenil felpattant az asztaltél. Ha anyja
olvasott, soha nem hagyta ki, hogy megkérdezze, minden betit kiilon
elolvas-e. Amikor apja megkapta a kollégiumi katedrit, és bekoltozott
a virosba, anyjit kint hagyta Domildon. Ot vitte magéval. Hétéves
volt, amikor anyja a téli hénapokra elészor bejohetett hozzajuk.

Anyjit megviselték a maganyban toltott hénapok. Ritkdn jétt ki szo-
b4jabél. Azelstt nem hallotta 6t zongorazni, igaz, addig nem volt zongo-
réjuk. Volt egy kedvenc dala, azt jitszotta folyton, egy német dal, holott
anyja soha nem adta tandjelét, hogy egyetlen sz6t is tudna németiil.
Nagyon tisztin énekelt, j6formén latni lehetett, ahogy a hangok kiilon-
kiilén kirdppennek ajkai kéziil. O akkoriban kapott rd a szdmoldsra.
Allt a folyos6 ablakdndl, és hangosan szamolt. Miutdn apja risz6lt, hogy
ennek mi értelme, elkezdte a primszdmokat mondani. Egyszer eljutott
514 229-ig, pontosan megjegyezte, ez volt az a szdm, mert apja kihall-
gatta, és rimordult, hogy az nem primszim, de tévedett, prim az is.

Gauss hiromévesen tudott dsszeadni és kivonni, tizenegy évesen
kiszamitotta a Hold pélysjit, mdsodpercre pontosan, tizenkilenc éve-
sen pedig kimutatta, hogy barmely Fermat-prim szdmi oldallal ren-
delkezd sokszog korzével és vonalzéval megszerkeszthetd. O viszont
mér tizennégy évesen megoldotta a szégharmadol4st, és még nem volt
hisz, amikor lefektette a nemeuklideszi geometria alapjait. Hirom-
évesen 6 is tudott 6sszeadni és kivonni, a csoddjira jartak volna, ha
az apja nem kiméli meg efféle mutatvinyoktsl.

Teljesen besotétedett, mire hazaért. Szasz mar elment, apja egyediil
a mihelyben, imbolygé alakja mozgalmas drnyjitékot vardzsolt a szé-
les ablakra. Fel-felpattant asztalitol, odalépett a satupadhoz, rivert
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Holgyeim és uraim, Bolyai Jinosrdl, a tizenkilencedik szdzadban élt
magyar tudésrél, a nemeuklideszi matematika megalkotéjardl sze-
retnék 6n6knek mesélni. Zseni volt, legalibb akkora, mint Einstein.
Csakhogy 6 nem kapott Nobel-dijat, és egyetlen fényképfelvétel nem
maradt réla, de nem azért, mert akkoriban még nem volt sem Nobel-
dij, sem fényképezégép. Nyomorusigos koriilmények kézott halt meg,
teljesen ismeretleniil. Az Einsteinnel val6é parhuzam mégis indokolt,
ugyanis Bolyai felfedezése nélkiil sem térgorbiiletrsl, sem az id6 vi-
szonylagos természetérdl nem beszélhetnénk. Misrészt 6 is hitte, hogy
a vildgot alakit6 eréket egyetlen képletbe vagy generilis formuldba
tételesen belefoglalhatjuk.

Akkor hatdroztam el, hogy megirom az életét, amikor abban az
erdélyi virosban, ahol élek, a viros nevezetes kdnyvtiriban, az egyik
hitsé teremben megpillantottam hatrahagyott feljegyzéseit, két hatal-
mas, legaldbb két méter magas, papirlapokbél emelt toronyba gyfjtve.
A konyvtirosok befejezték a fénymadsolast, az eredeti papirlapokat
mir elpakoltik, és arra késziiltek, hogy a mésolatokat is dtszéllitsak
alkalmasabb helyre. Es akkor egyszer csak az egyik papiroszlop délni
kezdett, elindult, riborult a mésikra, hogy aztin mindketten bezu-
hanjanak az asztalok kozti szakadékba. A t6bb mint tizezer papirlap
szétszorédott, és mi, a megszeppent konyvtirosliny meg én, ott all-
tunk, moccanni sem merve, ennek a leny(ig6z8 havazisnak az epi-
centrumdban.

Egyébként Bolyai volt az is, aki els6ként megfogalmazta, hogy a
térben 1év6 testek meghatdrozzik a tér alakjit.
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